Город Питсбург; мой госпиталь

Мне еще зимой не понравилась эта дорога. Я думала, что попасть на нее в снежный шторм - худшее из всех водительских неприятностей. Была не права:). Все Восточное побережье заливает уже несколько дней. В Нью-Джерси что-то там смыло, во многих городах объявлены штормовые предупреждения, некоторые населенные пункты эвакуируют. На хайвеях мигают табло: "Сбавьте скорость! Опасные условия! Возможно частичное затопление дороги". Итак, 26 июня, в понедельник я отправилась к месту постоянного заточения - в город-герой Питсбург. С утра, правда, заехала в Вашингтон узнать про Номер - 1,5 часа в очереди и нулевой результат. Звоните в пятницу. А у меня в пятницу первый рабочий день... Машину пришлось бросить на парковке у ближайшей станции метро, потом 40 минут трястись в вагоне. В Вашингтоне по утрам пробки, парковаться негде, так что я выбрала альтернативный вариант добирания. Еду обратно в полной тоске: на улице хлещет так, что из вагона выходить не хочется. А станция открытая, на платформе тоже мокро, да и конца-края этому дождю не видно. Снимаю рубашку в тщетной попытке спасти от намокания ноутбук в рюкзаке. Пока доползаю до машины, одежду на мне можно выжимать в автоматической стиральной машине на высоких оборотах. Укутанный ноутбук (он еще и в сумке) к счастью не пострадал. Слабо надеюсь, что в Пенсильвании погода будет получше. И правда, после приветственного плакатика: "добро пожаловать в наш замечательный штат" дождь на время стих. Подъезжаю к горам, и тут начинается светопреставление... Очень порадовали плакаты: "впереди зона тумана", "опасайтесь грузовиков" и "при скорости 40 миль/ч включите аварийку". Флоридские дожди - жалкая пародия на пенсильванские:). Поток воды такой, что не видно ни правого зеркала, ни дороги, ни того, что делается сзади. Нет, можно различить, что позади тоже кто-то ползет как крот, мигая всеми лампами. У меня было открыто водительское окно (забрызгивало, но не сильно - машина высокая), и я могла хоть что-то различать в своем зеркале. Шоссе и вправду частично затопило - мутная жижа с останками растений потоками льется с гор. Когда ты въезжаешь в эту гадость даже на 40 милях, джип начинает вихляться, что не добавляет уверенности в благополучном исходе. Машины кучками сбиваются на обочине, на более-менее безводных клочках. Безумные дальнобойщики, напротив, несутся с ревом. Я бы, может, и постояла, но до какого упора? К тому же я впритык успеваю к назначенному времени в пригород Пита, где меня ждет русская резидент. Ей нужно уходить на ночное дежурство, а ключ-то один! А потом появился туман. Никогда не видела заползающей в машину влажной белой дымки:). По лобовому стеклу изнутри стекает водичка:). Ко всему я поленилась закрыть "зад" на молнии и только защелкнула две пластмаски. Одна из них расстегнулась, и позже на заправке под крышей я обнаружила нехилую лужу в багажном отсеке. Вещи на заднем сидении, правда, не промокли. Зато вода перетекла в салон и размочила коробку с жестким диском и прочей электроникой. Я не знаю, будет ли хоть что-то работать - здесь постоянно льет, я держу все шмотки в машине, которая не успевает просохнуть! Кроссовки от лежания в луже на полу заплесневели в прямом смысле слова - хожу в сандалиях, все равно ноги все время мокрые. Вспоминается велопоход по Словении и Исландии... Как бы не сдох очередной сотовый - прошлый умер во флоридском шторме. Кое-как добралась, и даже успела немного поболтать с Леной (она - моя тезка, резидент по семейной медицине в соседнем от моего госпиталя). До моей больницы отсюда 17 миль, но мне было сказано выезжать за 1,5 часа!! Пришлось вставать в 5 утра, чтобы успеть к 7 на процедуру наркотическо-алкогольного тестирования. Хуже дорог, чем в Питсбурге, я не пока видела ни в одном штате и ни в одном городе. Московские улицы - просто образчик дорогостроения по сравнению с местными. Такое впечатление, что их так и не отремонтировали после гражданской войны между Севером и Югом:). За два дня от постоянного подскакивания на выбоинах у меня разболталось одно из сочленений в креплении GPS, и теперь он грустно покачивается в такт прыжкам:). Половина дисков в магнитоле заедает по той же причине - постоянная тряска. А еще здесь много мостов и тоннелей, что порождает постоянные пробки. В Атланте и Вашингтоне они хоть привязаны к определенным часам, но здесь во сколько не едешь - 6, 11 утра, 5 дня, 9 вечера - все время приходится стоять или тащиться по метру в минуту. Я не знаю, по какому принципу тут натыканы светофоры - через каждые 300-400 метров. Работают они не синхронно - попасть в "зеленую" улицу не получается. Я езжу на желтый. Здесь многие так делают. Водители, кстати, более агрессивны и безалаберны по сравнению с другими штатами, но более культурны, чем в Москве. В городе просто беда с парковками - тачки стоят, как в России, параллельно бордюрам. Кто-то постоянно паркуется или отъезжает, что не улучшает ситуацию на дороге. Ну и горки не добавляют радости, особенно со светофором на вершине, особенно если тачка позади тебя практически упирается в бампер. Им на "автомате" поровну, а я на ручной коробке могу скатиться назад ненароком. Пока все нормально, но вдруг... В общем, damn steel city - проклятый сталелитейный городишко.

Добралась я до госпиталя, загнала машину на не пойми какой этаж гаража и с отвращением почитала тарифы: для посетителей первый час - 5 баксов, потом + 4 за каждый. В прошлый раз мне дали талон на бесплатную парковку; надо выпросить и сейчас. Наверное, приходить на токсикологичкеское скринирование в футболке с надписью "я не алкоголик, я пьяна" было не очень хорошей идеей:). Впрочем, медсестрам понравилось:). Пописала в баночки, подышала в трубочку (нет, ну что за бред?? Кто явится на такую процедуру пьяным??), сдала кровь. Здесь используют очень тонкие иглы, а кровь набирают под давлением, так что вообще ничего не чувствуешь. У меня проверили цветное зрение - вдруг я вижу картинку под микроскопом в градациях серого:)? Потом мы 45 минут подбирали маску на случай, если мне придется работать с туберкулезными больными и телами. Да-да, здесь патологи работают с живыми людьми:). Смысл процедуры вот в чем: на тебя надевают намордник, соединенный с резервуаром, наполненным соленой водой. Вся система подключена к компу, который считает, сколько частиц просочилось в окружающую среду. Я же выполняла серии движений: мотала головой в разных направлениях, нагибалась из стороны в сторону, читала рассказик и пр. Когда мы в третий раз подобрались к чтению, техник разрешила мне просто поболтать с ней:). Маска оказалась герметичной на столько, на сколько требовалась, и меня отпустили с миром, выдав распечатку с размерами и типом. Еще надо будет протестироваться на туберкулез и пройти остаток диспансеризации - но это потом. Я долго скиталась по коридорам, пытаясь вспомнить, как мне попасть в свое отделение. Добрые люди отвели - надо было сменить два лифта и сделать бессчетное количество поворотов:). Немедленно наткнулась на русскую феллоу (от fellowship - 5-й год обучения), которая не сразу узнала меня без костюма:). У нее сегодня последний день, вечером она улетает в отпуск, но после возвращения будет работать в соседнем госпитале. Так что будем еще встречаться. Лана поведала мне массу интересных вещей. Во-первых, два резидента первого года - выпускники американских медшкол. Оба очень хотели попасть в Allegheny General, и в течение месяца после интервью шлялись сюда, как на работу. Забавно, а меня взяли третьей... Во-вторых, здесь (по словам Ланы) армейская дисциплина. Приходить к 7.30-9.00 (по крайней мере, в первый месяц) без опозданий; если не успеваешь доделать работу до 5 вечера, надо остаться; "да, сэр - есть, сэр" и все в таком духе. Каждый приход-уход подтверждается прокатыванием магнитной карты с фоткой (ID), в конце месяца расписываешься в "табели приходов и уходов". Свою карту нельзя давать никому, брать чужую - так же серьезное нарушение. В прошлом году парня вышибли за то, что он в течение 3-х дней прокатывал карту за девчонку, которая отсутствовала. Уж не знаю, почему она просто не отпросилась - они тут не звери. Меня крайне удивило, что выкинули парня, а не ее. Оказывается, по американской логике он должен был отказаться или сообщить старшим товарищам. Его преступление серьезнее:). Нельзя ни за кого подписывать документы. Нужно быть осторожной в своих высказываниях с парой человек, включая моего любимого египтянина. О, мы с ним встретились в коридоре, и он сразу невзлюбил мою футболку и бейсболку козырьком назад:). По его мнению, я выгляжу не "как доктор". Интересно, джинсы, темная рубашка в клетку и омерзительный оранжевый галстук - это образец дресс-кода для нас всех:)? Ответила, что я не на работе, и могу одеваться, как хочу. Резиденты также велели не обращать на него внимания и сказали, что в таком виде можно ходить на работу, если не встречаешься с пациентами. Но мы их видим редко:). А вообще почти все носят робы, в них и к пациенту можно. Лана продолжала меня запугивать: "за пределами госпиталя ты можешь встречаться со всеми мужчинами Питсбурга. Но если кто-то из женатых сотрудников пригласит тебя на обед или пиво, ни в коем случае не ходи без третьего лица". Блин, что за детский сад?? Это всего лишь обед или пиво. К тому же я не набрасываюсь на каждого, с кем провожу время в пабах:).  Мне поведали пару страшных историй, как люди лишались своих позиций за "аморальное" поведение. Спросила Алека и Эми, что все это значит: врачи с ума сходят, или общество вообще? Ответы были одинаковы: "Американцы - странные ребята, если ты еще не поняла. Часть культуры была сформирована пуританами, отсюда и пережитки. Будь осторожна, не вляпайся в какую-нибудь ситуацию по ошибке". Алек также высказал предположение, что с египтянином у меня будет масса проблем, и он боится предсказать исход. Выкидывают из резидентуры достаточно легко, как бы и вправду не попасть в число злостных нарушителей порядка. К счастью, резиденты - нормальные ребята, которые не против перемыть кости своему начальству за кружкой пива:). Получив талон на бесплатную парковку и напоминание прийти в пятницу к 7 утра, прощаюсь и начинаю поиски жилья. Мне нужно срочно найти квартиру, т.к. я не могу жить с русской девчонкой до бесконечности в однокомнатной квартире в жопе мира. Все резиденты сказали: "ищи жилье как можно ближе к госпиталю, чтобы избежать мостов и тоннелей. Зимой здесь просто вилы - дороги покрыты льдом, на 4-5 миль у тебя будет уходить 40-50 минут езды". Что я хочу сказать: зимой мне очень повезло с арендой жилища в Вашингтоне. Во-первых, этим занимался Алек:). Во-вторых, жилец домовладелицы уехал на месяц раньше, и она сдала подвал со всей мебелью, телефоном и интернет по цене придорожной травы - за какие-то 600 баксов:). Я посмотрела много вариантов - ситуация примерно одинаковая: двухкомнатная квартира (по-нашему; они меряют спальнями:)) или студия в 4-5 милях от госпиталя стоит 550-660 долларов в месяц. Электричество, парковка, интернет, телефон оплачиваются отдельно. Внутри нет ничего, кроме холодильника, плиты, сантехники и ковролина на полу. В некоторых местах вообще нет парковки. "Где же мне оставлять машину?" - где хочешь, но на улице нельзя. Сначала штраф, потом эвакуация. В некоторых даже не подведен интернет, а про wi-fi они и не слышали. На 4-5 миль переезда у меня уходило в среднем по 20 минут. Машину бросала, где попало. Однажды ее заблокировали, и мне пришлось топать около километра пешком, под дождем, с gps в руках:)). В итоге я сняла хату в 1 минуте ходьбы от госпиталя - надо просто перейти дорогу. Я замучила Алека звонками и sms, но он покорно отвечал на все вопросы и давал дельные советы. Мой apartment complex (наверное, по нашему это будет "доходный дом", т.к. общага здесь выглядит по-другому:)) населен исключительно врачами, резидентами и студентами медицинских школ. Это бывшее школьное здание, хорошо отремонтированное, построено в сталинском стиле: высокие потолки, широкие лестницы и пр. У меня помещение студийного типа - можно поставить шкаф, тогда получится две комнаты + отдельная кухня с микроволновкой, плитой, холодильником, стиральной и сушильной машинами и даже какой-то посудой. Есть кладовка и несколько встроенных шкафов. Wi-fi бесплатный, но если хочешь DSL или кабельный интернет, надо доплачивать. На кой, если wi-fi работает? На каждом этаже - кладовка для хранения байков, внизу - холл с телевизором, бесплатный спортзал. До центра города - 15 минут пешком. Разрешено проживание с животными, что в принципе большая редкость - обычно люди и слышать не хотят про птичку, кошку или собаку. По наущению Алека я попробовала поторговаться, и Боб скинул мне 25 баксов в месяц, не взял 35 долларов за заполнение заявки (у них здесь за каждый чих надо платить:)) и обещал брать за парковку на 10 баксов меньше. Причина такого добродушия: я - не местная, а он - уроженец Мальты; сказал, "я прекрасно понимаю, что тебе пришлось бороться за место с американцами; у тебя до сих пор нет Номера, значит, неизвестно когда будет зарплата; ты из России, а все русские, которых я знал, были классными ребятами". Итог таков: 725 уев в месяц+25 за электричество+25 за парковку. Зато не надо ездить на машине!!! Еще они всегда просят залог в размере одной квартирной платы, так что денег у меня осталось немного. Впрочем, ребята обещали мне свои талоны на еду - так в прошлом году спасался бедолага Малкольм из Коста-Рики. У него тоже были проблемы с Номером. К тому же Эми и Алек согласны выдать мне столько денег, сколько нужно. Ну это уж совсем крайний вариант: ребята итак для меня много делают. Переезжаю в пятницу после окончания первого ("вводного") дня в госпитале. Да, мне выдали расписание на месяц: первое дежурство - 22 и 23 июля; я аж обалдела: как я буду дежурить сама??? Оказалось, дают "прикрытие" в виде резидента второго года:). В моем случае это Сара, которая живет в том же доме, но на другом этаже. Вот такие новости. Да, сегодня, наконец, выглянуло солнце. О, еще я поимела проблем со своим стикером на переднем бампере. Эту наклейку мы с Линкой купили на Key West (отвязанное местечко, я потом про него напишу): "Извините, я пропустила поход в церковь - была занята, практикуя колдовство и переквалифицируясь в лесбиянку". Пожилая леди сначала притормозила, а потом остановилась напротив меня (дело было на парковке), открыла окно и начала орать, что это просто отвратительно, недопустимо в приличном обществе и пр. Я смогла ответить только "извините, мэм":). Послала sms Алеку и Эми, Алек черкнул "на собрании" - значит, занят, ответит потом. Ответ Эми меня порадовал: "большинство христиан здесь беспричинно агрессивны. Не обращай внимания на эту с... Лучше бы она занялась чем-нибудь полезным в этой жизни вместо того, чтобы орать на людей":)). Вот такая интересная страна Америка:).