Итак, я пережила свою первую ротацию и осталась на вторую – все там же, на этажах, со смешанным контингентом больных, но уже с новой, не менее интернациональной командой. Позвольте вам ее представить: моя новая аттендинг, доктор Санати, иранка по происхождению, но, как это не парадоксально, космополитка по образу мыслей. Блестяще знает внутренние болезни (иногда я с удивлением спрашиваю себя – как это у нее в голове помещается)? При этом неимоверно начитана – начиная от Достоевского, кончая Шолоховым и Пастернаком. Необыкновенно громкая, и общается с пациентами в стиле актрисы оригинального жанра. Вообразите пожилого (76-летнего) афроамериканского джентльмена - мистера Вашингтона, который, видимо, является редким представителем интеллигенции (что весьма нетипично для нашего богоугодного заведения), при этом носит клетчатое кепи, которое не снимает даже ночью. Этот сэр попал к нам с анемией, вероятно, связанной с опухолью толстого кишечника. Утром на  обходе доктора Санати пробивает на проповеди, и, глядя на его клетчатое кепи, она радостно начинает:

 

- Дорогуша, мы посмотрим твою толстую кишку, и ты пойдешь домой! Но! Никаких сигарет!

На что мистер В. отвечает

- Но я не курю!

- Ок, тогда никакого алкоголя!!

- Но я не пью!

- Дорогуша, твоя жизнь невероятно скучна! Скажи мне, что у тебя, по крайне мере, есть отличный секс!

- Я слишком стар для этого.

Санати поворачивается ко мне с важным видом:

- Колоноскопия, и выписать домой на виагре!

 

Но я отвлеклась. Продолжу знакомить вас с моей командой. Резиденты 3 года Сангхе (2 дня училась выговаривать ее имя) из Кореи и Чакра из Индии. И мой коллега по несчастью, интерн Педро из Перу. Одним словом, интернационал.   

Теперь о главном – о пациентах. Свежий пример – вот, что мне перевели из общей реанимации. Возраст: 54 года. Диагноз: грам + и грам   - сепсис. Левосторонняя нижнедолевая пневмония (от нее-то сепсис и пошел). Хронический активный гепатит С. Хронический панкреатит. Состояние после операции Уиппля. Гипотиреоз. ДВС. Прогрессирующая миопатия неясной этиологии ( больная не может двинуть ни рукой, ни ногой).  Анемия . тромбоцитопения ( как часть ДВС). Я кажется забыла пару других диагнозов, например, болезнь Менетрие и еще что-то. Есть не может – слишком слаба, чтобы глотать. Кормим через назогастральный зонд.

И куда, вы думаете, завтра переводится эта пациентка

1?

2?

3?

Правильно, вы угадали – ДОМОЙ !

Социальный работник закажет кровать, инфузомат для энтерального питания, приходящую медсестру для атибиотикотерапии…

Вот. Я не знаю, появился ли в прокате в России фильм Майкла Мура под названием  Sicko. Если да – посмотрите – это правда об американской медицине. Горькая правда. Завидовать нечему.  Мой госпиталь – один из 3-х в США, где лечат бесплатно, и дают бесплатные лекарства – постоянно, до тех пор, пока пациент приходит на прием к своему врачу. Но это исключение. Правила совсем другие.

Пару строк обо мне. Я жива. Здорова. Только шея болит – на нее давит мировая скорбь и тяжесть карманов моего халата, которые вмещают стетоскоп, неврологический молоток, фонарик, Палм и кучу бумаг.